喧囂歸于寧靜，父母終將離我們而去，而“我們”也因此成為大人。一本書三代人，從費孝通筆下“搬不動的土地”遷移進入上海這座現(xiàn)代化大都市，同一場景下，每代人都在默默演繹自己截然不同的生命史。
在復(fù)旦大學(xué)出版社推出的李經(jīng)中先生新作《父母的兩個世界：一位60后的深情追憶》中，作者對自己熱愛的公益事業(yè)并未著一墨，相反，卻以樸實簡潔的筆觸，勾勒出了父母與自己、孫輩共同走過的生命歷程，這段生命歷程不僅是一部個人回憶錄，同時也以“我”的視角對中國社會從傳統(tǒng)向現(xiàn)代演進的過程進行的真實記錄和微觀還原，而作者自己多年從事社會建設(shè)實踐的經(jīng)驗，也為書中許多細節(jié)回想賦予了深刻的社會史意義。
美國學(xué)者施特勞斯和豪爾曾提出一個奇怪的觀點：“世界即一個群體，可以按生命長度進行劃分?！彼麄冊谏鲜兰o(jì)90年代出版的《世代》和《第四次轉(zhuǎn)折》兩本書中以80年循環(huán)（大約是人一輩子的時間）看待社會發(fā)展史，認為每一個80年循環(huán)都會出現(xiàn)4個轉(zhuǎn)折點，分別是“高昂”（high）、“覺醒”（awakening）、“解體”（unraveling）和“危機”（crisis）。
比如二戰(zhàn)后美國社會80年的歷史可以劃分為經(jīng)濟的高速發(fā)展帶來的“高昂”情緒階段，思想解放運動帶來的“覺醒”思潮階段，以及隨之產(chǎn)生的個人主義、導(dǎo)致制度和共同價值觀的“解體”階段，最終被帶入現(xiàn)在的“危機”階段。
施特勞斯和豪爾這種“世代循環(huán)觀”以宿命的視角來看待社會發(fā)展，受到后人的批判，但其將社會發(fā)展與個人命運結(jié)合的分析方法卻受到社會學(xué)家們的肯定。
社會的發(fā)展離不開不同世代的共同努力，同時也為不同世代打上了深深的時代烙印。埃爾德用美國奧克蘭167個孩子的追蹤數(shù)據(jù)分析了大蕭條一代的成長經(jīng)歷，發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟受損能夠進一步激發(fā)人們的斗志和適應(yīng)能力；
周雪光、侯立仁兩位社會學(xué)家用生命歷程的方法分析中國“上山下鄉(xiāng)”一代的返城之路，看到即便是在計劃經(jīng)濟時代，個體的主動性仍然能夠為未來的發(fā)展?fàn)幦〉礁嗟目赡苄裕?/span>
同樣，日本大前研一的《低欲望社會》比較了出生于戰(zhàn)后日本的“團塊世代”及其子女“團塊二世代”，提出經(jīng)濟發(fā)展到一定階段以后，國家刺激政策不斷失靈，最根本的原因在于老齡化和少子化，年輕人喪失了上進心和欲望，才導(dǎo)致整個社會的迷惘和困惑。
在眾多關(guān)于世代與社會發(fā)展的著作中，李經(jīng)中的大作令人印象格外深刻，原因之一在于以小見大的微觀視角。作者從童年記憶中的鄉(xiāng)土社會說起，既有祭祀祖宗的豬頭，造福鄉(xiāng)里的瓢神，端午辟邪的雄黃酒和燒紙錢上墳的傳統(tǒng)儀式，也有插秧、挑堤、交公糧的集體化勞作。
辛苦勞作之余，父輩大家庭形成自己的發(fā)展策略，建立起家庭教育和養(yǎng)老照顧“互助組”，在這個“互助組”的支持下，原本傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會一些亙古不變的固定軌跡被打破。
首先，幫助原生家庭平安渡過動蕩年代,背景下的種種災(zāi)難性事件，大家一起出錢出力出人，把桀驁不遜的主人公和表弟送進大學(xué)，完成了從鄉(xiāng)村到城市的代際更替。
其次，隔代家庭順利完成歷史使命，實現(xiàn)“城鄉(xiāng)一體化”發(fā)展。尤其令人感觸的是，出生于1940年代的“40后”，放棄了故土和田園，在花甲之年，從江漢平原來到上海這座陌生的大城市，兩進兩出，“秋千”一般在城鄉(xiāng)生活方式中來回切換，主要原因和動力是為了子女家庭的幸福。從原本坐車都要暈，不會操作家用電器的老人，到完全適應(yīng)城市生活后，又在垂暮之年回到鄉(xiāng)村，完成自己的生命終結(jié)。
傳統(tǒng)與現(xiàn)代在這個家庭中獲得一種奇妙的平衡：父權(quán)制主干家庭在現(xiàn)代文明的沖擊洗禮下，逐漸消解、演變轉(zhuǎn)化成為夫妻軸、子女軸為重的擴大型核心家庭。這些從微觀視角得到的“情境化”深描，是宏觀發(fā)展研究和數(shù)據(jù)無法深入的細節(jié)。
作品令人回味的原因之二在于，雙重鏡像背后所隱含的發(fā)展動力。作者所記錄的1980年代到2020年代，是中國經(jīng)濟社會不斷發(fā)展變化的年代，現(xiàn)代化的印跡深入到百姓生活的方方面面。
首先物質(zhì)資源實現(xiàn)了從匱乏到豐富的大發(fā)展，GDP總量從1980年的全世界第13位提高到第2位，人均GDP從1000美元增加到12600美元，作者也從自由奔跑不愿讀書的“野孩子”成為上海外來務(wù)工人員公益事業(yè)的領(lǐng)頭雁。
其次，短短四十年間中國社會迅速發(fā)展，既有《繁花》里寶總和汪小姐等大城市精英的貢獻，也有本書中60后寒門弟子和“面朝黃土背朝天”農(nóng)村父輩的默默推動。“60后”成長的年代，年輕人不再像長輩一樣守著“搬不動的土地”過活，相反，流動成為他們生命歷程中顯著的特點。
和歐美發(fā)達國家和地區(qū)日趨保守靜止的趨勢不同，開革發(fā)放后的中國是“大流動大發(fā)展”的時代，從西部往東部，從鄉(xiāng)村到城市，從三線城市到一線城市，在這個流動開放的社會里，中產(chǎn)階級的數(shù)量和規(guī)模不斷擴大，個體生命與社會發(fā)展共生共榮。費孝通先生描摹的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土中國的“寧靜”被完全打破，喧囂和競爭成為時代的主線。
和經(jīng)濟匱乏時期或大蕭條時期不同，“父母的兩個世界”都是快速發(fā)展變化的世界。作者筆下，我們看到平凡又偉大的父母如何在艱苦年代里養(yǎng)育“60后”，又看到現(xiàn)代化進程里父慈子孝，“60后”如何反哺“40后”、兩代人又如何以克制團結(jié)、互相尊重的態(tài)度共同培養(yǎng)“90后”。
小家庭的發(fā)展脈絡(luò)既延續(xù)了鄉(xiāng)土中國的“差序格局”，也具有現(xiàn)代社會的“團體格局”。個人責(zé)任與社會責(zé)任結(jié)合，個人生命歷程與中國現(xiàn)代化歷程共融，才有了源源不斷的發(fā)展動力。
第三種獨特印象來自于樸實敘事所反映的“平等融合觀”。作品開篇引用了印度詩人卡比爾的詩《一架秋千》“在意識和無意識之間，心靈搭了一架秋千……所有的生命，所有的世界，都在秋千上搖蕩，從不停息……”在作者心目中，家與國、城與鄉(xiāng)、戶籍與非戶籍，這些不同的場域，都應(yīng)該是平等交融的世界。
長期以來，理論界在討論外來移民與主流社會關(guān)系的時候，有三種論點，一是融入觀，認為外來移民應(yīng)該主動積極融入主流社會，放棄自己原有的文化和生活方式，二是熔爐觀，認為異質(zhì)性的群體會不斷沖突交流直到形成新群體，三是馬賽克觀，認為不同群體可以互相嵌入，互不交融，形成多元包容的拼盤。
而老李夫婦的城鄉(xiāng)融合之路卻帶來新的啟迪，原來除了融入、熔爐和馬賽克，還存在一種“以行動為中心”的平等融合路徑，城鄉(xiāng)群體完全可以保持各自的獨立性和選擇性，不被排斥，也不強迫融入，海納百川的城市幫助新市民解決當(dāng)下的難題，運轉(zhuǎn)良好的社會提供滿足人民美好生活需求的政策環(huán)境和生活方式。
新市民以積極的態(tài)度適應(yīng)新生活，小學(xué)文化程度的老李夫婦在晚年也可以重啟人生，突破語言關(guān)、衣著關(guān)、飲食關(guān)、交通關(guān)、醫(yī)療關(guān)，學(xué)習(xí)和發(fā)現(xiàn)城市生活的魅力所在；作者夫妻為了父母來滬有更舒適的居住環(huán)境，努力工作貸款購房置換，奔波千里讓老人病有所治；政府致力解決外來人員的公共服務(wù)問題，實現(xiàn)異地醫(yī)療保障銜接、加強外來人員權(quán)益保障立法和養(yǎng)老看護；而當(dāng)老人想落葉歸根時，小家庭也支持他們，重回故土去尋找生命的慰藉和價值的皈依。
有選擇的人生才是完滿，放手也是一種尊重和感恩，字里行間作者表面的淡然釋懷下所想表達的這種現(xiàn)代價值，想必也是其心目中理想家庭的家風(fēng)家教的一種傳承。
來源：澎湃app，2024-12-19
作者：包蕾萍，上海社會科學(xué)院社會學(xué)所、國民精神與素質(zhì)研究中心
